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Afanassievs Meinung

Vor einiger Zeit sandte uns der Pianist und Schriftsteller Valery Afanassiev seine
gesammelten Schriften zur Musik, die er in den vergangenen Jahren geschrieben hat. Nach
Riicksprache mit dem Autor wollten wir in dieser Rubrik einige der Schriften nach und nach
veroffentlichen, da es interessante Gedanken zur Musik und zu einigen speziellen Themen
sind, die Afanassiev hat.

Robert Schumann

Es ist viel geschrieben worden iiber den Einfluss der Musik auf die menschliche Seele.
Boethius widmet diesem Thema einige Seiten des Libro Primo, wo er erzihlt, wie Pythagoras
einen rebellischen Jugendlichen besinftigte, indem er fiir sein Lied eine dazu geeignete
Melodie verwendete. Auf dieselbe Methode zuriickgreifend, behandelte er auch einen
Trunkenbold, der sich gerade seinen Weg in das Haus einer unbescholtenen Jungfrau bahnen
wollte. Heutzutage ersetzt Musiktherapie oft die gute alte Medizin oder eine brutale Spritze
durch ein paar Mozart-Melodien, die sich jedoch auf lingere Sicht angesichts des destruktiven
Natur von Musik als ziemlich schidlich erweisen konnten. (Auch diesmal erstreckt sich das
Gebiet meiner Analyse nicht auf die Komponisten von Bach.) Auch das friedlichste Nocturne
birgt etwas Furchtbares in sich und unterbricht deshalb unsere Gedankengénge, und sicher
wird es unseren Seelenfrieden zerstoren, es sei denn, wir versuchen mit duflerster
Konzentration, ihm nicht mehr zuzuhoren. Uberlegungen dieser Art werden oft durch
Schumann hervorgerufen, und nicht nur deshalb, weil er selbst bekanntermal3en ein Opfer der
Musik war, ein lebenslang unheilbar nach ihr Siichtiger. Gestern Abend habe ich ein
minimalistisches Werk gehort, in dem der Geist eines ruhigen, selbstzufriedenen Schumann
tiberwog: Er schrieb einige ungetriibte, feierliche Stiicke, die dazu bestimmt waren, die Seelen
von Hooligans und vor allem seine eigene ungestiime Seele zu biandigen. In dem Stiick, das
ich gestern Abend horte, wurde diese selbstbeherrschte Feierlichkeit stindig aufs Neue
wiederholt; plotzlich hatte ich das Gefiihl, Schumann sei noch einmal verriickt geworden. Er
schien in seiner eigenen Ruhe, die oft auf den Gesichtern von Irren zu sehen ist, stecken
geblieben zu sein. Vor einem Anfall krankhafter Ubellaunigkeit, der vielleicht noch von
hysterischen Ausbriichen begleitet wird, tragen sie ein Licheln zur Schau, als wiren sie mit
sich und der Welt versohnt. Dieses Léacheln erinnert mich an eine schaurige Fotografie, wo
ein durch nichts aus der Ruhe bringender Nietzsche neben seiner Mutter steht. Das
Schumannihnliche Stiick ging auf seine eigene triumphierende Art weiter, die Klinge wurden
immer ruhiger und gelassener, fast transparent, schwerelos. Nichts deutete auf einen
hysterischen Ausbruch hin und natiirlich fand er nie statt. Ich glaube nicht, dass der
Komponist mit einer hemmungslosen Reaktion des Publikums gerechnet hat, die, genau
genommen, nicht unpassend gewesen wire, um die widerliche Selbstgerechtigkeit des Werks,
seine falsche Oase des Friedens, zu kompensieren. Eigentlich ist es eine wilde Reaktion auf
solche Musik ziemlich verniinftig: Wenn Thnen fiinfzig Minuten lang eine Zwangsjacke
gezeigt wird — jemand wedelt damit vor Threr Nase herum — kénnen Sie nur noch hysterisch
werden, in dieser Hinsicht einem gewohnlichen Stier nicht unédhnlich, der durch einen roten
Stofffetzen gereizt wird. Und der groBte Teil von Schumanns Musik konnte mit einer



Zwangsjacke verglichen werden. Sogar die Kinderszenen konnen Sie durch ihre
Erwachsenen-Kindlichkeit verriickt machen; ein Erwachsener scheint sich iiber sein eigenes
unwissendes, naives friiheres Ich lustig zu machen. Und was ist mit dem ekstatischen Ernst
des zweiten Satzes der Fantasie? Es geniigt, zu sagen, dass er im sowjetischen Fernsehen fiir
gewohnlich die Bilder der Bankette im Kreml begleitete, der ein regelrechtes Irrenhaus war,
besonders zu Breschnews Zeiten.

Aber lassen Sie uns zu den Kinderszenen zuriickkehren und zu dem Anfall von Wahnsinn, der
in ihrer Tiefe lauert. Schumann geht am Abgrund entlang, ab und zu am duflersten Rand
stehen bleiben und in die Tiefe blickend, wo seine Kindheit und auch sein Tod ihn zu
erwarten scheinen. Uberraschenderweise fiihrt ihn die vor seinen Augen tanzende
Zwangsjacke zu einer Oase des Friedens, zu einem Elfenbeinturm, in welchem ein Poet die
Distanz zwischen seinem jetzigen Zustand und den Spielen, denen er sich als Kind
hinzugeben pflegte, ausmisst. Eine weitere Distanz liegt zwischen seinem iiber einen
Schreibtisch gebeugten Korper und seinem Tod. Vielleicht ist es die gleiche Distanz, der
gleiche Korper, der immer in der Wiege oder zumindest im Kindergarten gewesen ist.
Wihrenddessen 16st sich Musik in Poesie auf und umgekehrt; der Wahnsinn passt sich an das
Leben an, das so unglaublich und illusorisch ist, dass wir unsere Augen nicht zu trauen
wagen. Sind wir schon verriickt geworden in den Fiangen eines ausgedehnten Deliriums? Wie
dem auch sei, ein Stiick Musik oder Poesie zu schreiben, ist eine Art von Delirium oder
Wahnsinn. Im Schaffensprozess weichen Kiinstler von normalen Gedankengingen ab,
verlassen die ausgetretenen Pfade, um den Garten Eden oder einen weiteren Hollenkreis zu
erreichen, der sich iibrigens auf einer russischen Landstralle, in einem Stralengraben, im
sprichwortlichen Schlamm befinden konnte. Der Garten Eden, nach dem sie streben, ist
personlich, unzuverlissig und kurzlebig; wihrend jeder beliebige Hollenkreis ihr stindiger
Wohnsitz werden kann. Warum sich in diese Kreise, Sphiren und Dschungel hineinwagen?
Schumanns Musik und Schicksal werden diese Frage nicht beantworten. Mit eigentiimlicher
Hartnéckigkeit tat er sein Bestes, um ein psychisches Gleichgewicht in seinem Korper, seiner
Seele oder seinem Geist wiederherzustellen. Nach seinen Werken zu urteilen, wusste er nicht
genau, wo er dieses Gleichgewicht wiederherstellen sollte. Einige Passagen klingen so
muskulds, dass sie nahe legen, der Komponist habe seinen Korper im Sinn gehabt. Und
andere scheinen sich um seinen Geist, wenn nicht gar um seine Seele zu kiimmern — zum
Beispiel der dritte Satz der oben erwéhnten Fantasie in C-Dur Op. 17. Aber oft kiimmerte er
sich um gar nichts mehr aufler um das Chaos, das ein russischer Poet, Feodor Tutchev, in
einem seiner Gedichte erwihnt, ,,Wecke nicht die schlafenden Stiirme / unter ihnen regt sich
das Chaos®.

Romantische Komponisten und die Musik des zwanzigsten Jahrhunderts haben die Dinge fiir
Therapeuten nicht einfacher gemacht; sogar Pythagoras wire durch Schubert, Schumann und
Hugo Wolf aus dem Gleichgewicht gebracht worden. Aber letztendlich ist es sinnlos,
zligellose junge Minner zu besédnftigen. Lasst sie ihre Ddmonen entfesseln! Wie dem auch sei,
auf welche Weise kann man jemanden wie Schumann vor der Irrationalitit bewahren? Die
kosmische Harmonie, mit der sich Boethius und Pythagoras befassten, ist in seiner Musik
nicht zu finden. Und auch die Harmonie, die er innerhalb seines Mikrokosmos erreicht, ist
nicht von Dauer, weil es eine enge Verbindung zwischen Mikrokosmos und Makrokosmos
gibt. Schumann hitte seine Zuversicht auf den Kontrapunkt der Renaissance setzen konnen,
aber er wurde unausweichlich zur Kreisleriana getrieben, zum Karneval der Gefiihle und
Gedanken. Niemand war in der Lage, ihn von diesem Weg abzubringen; ebenso konnte
niemand Nietzsche davor bewahren, Ecce Homo zu schreiben. Kein wirklicher Kiinstler bleibt
auf halbem Weg zwischen Anfang und Ende stehen. Letzteres ist manchmal gleichsam
verbotenes Terrain: jenseits des menschlichen Geistes. Und Ersteres ebenso.
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